Сюда приходили те, кому было некуда идти
37-летняя Зилхумор Достова знает это общежитие с детства. После развода родителей у её матери не осталось жилья, куда она могла бы уйти с детьми. Тогда семья нашла комнату здесь. В одном помещении поселились сразу четверо: мама, Зилхумор и два её младших брата.
По словам Зилхумор, в то время аренда комнаты стоила около 80 000 сумов в месяц. Низкая цена, говорит она, и раньше была одной из главных причин, по которой сюда приезжали семьи, оказавшиеся в трудной ситуации.
Изначально это здание не было общежитием в привычном понимании. Раньше здесь находилась контора, связанная со строительством, а в некоторых помещениях жили рабочие. Постепенно комнаты начали отдавать другим людям, а примерно в 2000-х годах сюда стали массово заселяться семьи.
Историю этого района Зилхумор связывает с восстановлением Ташкента после землетрясения 1966 года. Раньше здесь были заболоченные участки, камыши и заросли.
После землетрясения сюда привозили строительные материалы, в том числе лес из России. Приезжие рабочие строили деревянные двухэтажные дома и необходимую инфраструктуру. В районе появились жилые здания, больница и другие объекты.
Со временем многие из этих деревянных домов исчезли. Зилхумор вспоминает, что они стояли и возле канала, и в других частях района. Некоторые участки позже выкупали: старые постройки сносили, а на их месте строили современные дома.
Общежитие постепенно стало местом, куда приходили те, кому нужно было недорогое жильё и некуда было переехать сразу.
«Кто нуждался, приходил и заселялся с детьми», – вспоминает она.
Жильцы не обязательно ограничиваются одной комнатой. Если семья может себе это позволить, она арендует две. Так живут семьи, где подрастают трое-четверо детей: родители остаются в одной комнате, а взрослые дети спят в другой. Мебель можно менять, а ремонт делать самостоятельно. Каждый обустраивает свою комнату так, как ему удобно.
Для многих общежитие должно было стать временным жильём, на тот период, пока семья не встанет на ноги и не накопит деньги на собственный дом. Но это «временно» иногда растягивается на годы и даже десятилетия.
«Сразу никто им не даст: вот тебе квартира, иди переезжай. Они копят, покупают там хотя бы деревянные дома или двор какой-нибудь», – говорит Зилхумор.
Сама Зилхумор говорит, что её условия здесь устраивают. За годы жильцы успели хорошо познакомиться: заходят друг к другу в комнаты, помогают соседям. По её словам, здесь спокойно, а серьёзных конфликтов между жильцами она не помнит.
«Продала сережки дочери, чтобы оплатить первый месяц»
36-летняя Василика оказалась в общежитии после развода. Она осталась одна с двумя маленькими детьми и без денег, поэтому пришлось срочно искать самое дешёвое жильё. Чтобы заплатить за первый месяц, она продала серёжки своей восьмимесячной дочери.
«Развелась с мужем, осталась с двумя детьми на руках. Первое, что нашли подешевле, — было здесь. Денег не было. Продали детские серёжки и оплатили первый месяц после развода», – вспоминает Василика.
Первую комнату семья получила практически пустой. На улице приближался декабрь, а внутри не было даже обогревателя. Из вещей у них было только четыре курпачи, их новым жильцам отдали соседи.
Именно соседей Василика вспоминает одной из первых, когда рассказывает о жизни здесь. Если в общежитие приезжает семья, у которой почти ничего нет, остальные стараются помочь чем могут.
«Когда новенькие въезжают и у них нет ничего, мы делимся посудой. У кого есть лишний обогреватель – дают обогреватель. Кто-то палас даст, кто-то одеяло или подушки. У нас все дружные», – говорит она.
Со временем финансовое положение Василики улучшилось, и семья смогла позволить себе две комнаты. Они снимали 16-ю и 17-ю, но позже платить за обе стало слишком дорого. Когда Василика забеременела в четвёртый раз, расходы оказались уже не по силам, поэтому семье пришлось отказаться от второй комнаты и снова поселиться в одной из свободных.
Сейчас в одной комнате живут пять человек: сама Василика, трое её детей и пожилая мама. На нескольких квадратных метрах семье приходится размещать почти всю свою жизнь. Здесь стоят двухъярусная кровать, холодильник, шкафы и полки с детскими тетрадями и учебниками. Вещи хранят там, где находится свободное место, одежду сушат прямо в комнате. Одно помещение одновременно служит спальней, местом для занятий детей и хранения вещей.
Большую часть дня Василика проводит на работе. Она работает в кафе почти без выходных. Пока её нет, мама в основном остаётся дома. Дети ходят в школу, а после возвращаются, делают уроки и готовятся ко сну. По словам Василики, денег на другой досуг у семьи обычно не остаётся.
«Дом, работа, работа, дом. Я не отдыхаю. Дети — школа, учёба, домой. Приходят, уроки делают, и уже время ближе ко сну. В принципе, не гуляем, не отдыхаем, никуда не выезжаем», – рассказывает она.
Попытка выбраться из общежития у семьи уже была. Они снимали отдельную квартиру, но позже владельцы попросили их съехать. Постоянные переезды тяжело давались пожилой маме Василики. После очередного переезда она решила, что больше не хочет менять одно съёмное жильё на другое.
«Моя мама сказала: "Больше я никуда не перееду. Меня еще один переезд убьет"».
У мамы Василики есть квартира, однако после смерти мужа там остались жить его сёстры. Если Василика, её мама и дети переедут туда, в квартире будет уже десять человек. Поэтому возвращаться туда семья не планирует.
«Чтобы сын не стеснялся, что живет в общежитии»
Для 41-летней Шахиды Исаевой общежитие стало домом ещё в 2000 году. До этого у её семьи была собственная квартира, но из-за проблем с отцом жильё пришлось продать. Спустя четыре месяца семья осталась без крыши над головой. Позже Шахида вышла замуж, однако через семь лет брак распался, и она снова оказалась без собственного жилья. В итоге женщина поселилась в общежитии.
Здесь родился и вырос её сын. Сейчас он учится в восьмом классе. Сначала Шахида снимала одну комнату и вспоминает, что она была в очень плохом состоянии. Когда сын подрос и пошёл в четвёртый класс, она решила арендовать вторую комнату и постепенно начала делать ремонт.
Одной из главных причин был сын. Шахида хотела, чтобы он мог приглашать домой одноклассников и не чувствовал неловкости из-за того, что его семья живёт в общежитии.
Сегодня комнаты Шахиды заметно отличаются от того помещения, в которое она когда-то въехала. Стены оклеены узорчатыми обоями, полы застелены коврами, стоят большая кровать, шкафы и другая мебель.
На полках лежат книги и предметы повседневного быта, у окна сушится бельё. За годы Шахида постаралась обустроить комнаты так, чтобы они как можно меньше напоминали временное жильё.
Одна комната сейчас стоит 840 000 сумов в месяц. Шахида снимает две. По её словам, вместе с водой, электричеством и другими расходами жильё обходится ей примерно в 1,3–1,4 млн сумов в месяц.
За более чем два десятилетия состав жильцов сильно изменился. Из тех, кто поселился здесь много лет назад, сегодня осталось всего три-четыре семьи. Остальные приезжают и уезжают: кому-то подходит жизнь в общежитии и общие бытовые условия, другие выдерживают несколько месяцев и начинают искать отдельную квартиру.
Сама Шахида пока никуда не собирается. На вопрос о переезде она отвечает просто: сейчас ей некуда идти. Она надеется, что ситуация изменится, когда сын вырастет, получит образование и начнёт самостоятельно зарабатывать.
«Даст бог, когда он вырастет, на учёбу устроится, на работу, у нас всё будет», – говорит Шахида.
За дверью комнаты все становится общим
Сами комнаты в общежитии выглядят совершенно по-разному. Некоторые жильцы за годы сделали полноценный ремонт, купили мебель и технику и постарались превратить комнату в обычную квартиру.
Есть почти пустые комнаты, куда новые жильцы въезжают практически без вещей. Есть и помещения в значительно худшем состоянии – со старой отделкой и необходимостью ремонта.
При этом значительная часть повседневного быта остаётся общей. Отдельных полноценных кухонь у семей нет, поэтому готовят жильцы в общих помещениях.
Кухни тоже выглядят по-разному. В одной стоят диван, стол, холодильник, детский стульчик и телевизор, в другой – кухонные шкафы, холодильник и общий стол со стульями. Часть мебели, техники и других бытовых вещей жильцы принесли и установили сами.
Большинство бытовых приборов работает от электричества, на нём же приходится готовить еду. При этом, по словам жильцов, серьёзных перебоев с электричеством здесь не бывает.
Общей остаётся и прачечная. В отдельном помещении стоят стиральные машины, рядом находится душевая. Жильцы пользуются ими по очереди и договариваются между собой. Для тех, кто живёт здесь много лет, общие кухня, душ и место для стирки уже стали привычной частью быта.
Несмотря на разницу в условиях, отношение жильцов к общежитию во многом похоже. Они не считают его идеальным и понимают ограничения такой жизни.
Для одних это действительно временное жильё: они живут здесь несколько месяцев, поправляют финансовое положение и переезжают. Для других временный период растягивается на годы.
Собственная квартира остаётся мечтой для каждой из героинь. Но пока переехать не получается, они продолжают жить здесь и обустраивать пространство, которое могут себе позволить.
Милана Баходирова, корреспондент UzNews.uz
Комментарии